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虫の大好きなA君 の、大事に飼 っていた蝶が死んでしまった。虫かごが狭 く羽がぼろぼろ
になっていた。 その日からA君 は、 自分 も蝶を取 らないようにするし、 他の子が蝶を取 るの
を見たら 「死んでしまうけん、 とったらいかん」 と言 って強引に止めに入るようになった。そ
れから、他の子の持 っている虫かごの蝶 も 「虫かごは狭いけん、逃が してや らんといかん」 と
逃がして しまう。 しかしそんなA君 も、 ミミズとカタッムリの世話になると、 水のやるのを
忘れてほったらか しにしている。 とうとうミミズはひからびて死んで しまった。世話 しないの






魚を取 って遊んだ ら死んでしまうから叱られたんよ。木 とかにはないけど、魚には命がある
んよ。先生 「魚には命があるけど、木には命がないのね?」 ひとりの子は 「そう」 と返事。別
な子 は 「木も生きているよ。生 きてないとこんなに大 きくなれない」という。
クラスの全体として、木 も生 きているという雰囲気 になる。で先生 「木や草や花も魚のよう
に生 きているんだね。それでは次の時間からみんなはどうする?」 ある男の子は 「もうあんど
くさいか ら、生きていない遊具遊びにいく」 という。別の子は水槽で飼お うといい、別な子 は
「採 ってしまったら、みんないなくなる」 と言い、「飼ってすんだ らまた返 した らいい」 と言 う
子も出て くる。 そんな中でA子 は 「お花摘むときにね、 ごめんねって言いなが らちょっとだ
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けもらう」 と言 う。 そんなA子 が話 し合いの中で、 口では花 も木 も生 きているから大事にし
ないといけないと言いなが ら、その手に持っていた しろっめ草の花をっぎっぎにちぎって、 と
うとう茎だけにして しまっていた。
次の日 「草花チーム」の所へ行 くと 「先生、後ろに座 ったらだあよ」と草の上に座 らせない
ようにした り、 こっちを通るようにと草のないところを教えて くれたりしていた。「虫チーム」
では捕まえた蝶を逃がすか逃がさないかで言い合いを していた。その子たちが、蝶を捕るのを
あきらめてバ ッタ捕 りに切 り替えたとき、蜜蜂が飛んできたのを見っけ、みんなで蜂を踏みっ
ぶしはじめる。先生 「どうしたの?」 生徒 「蜂よ」「蜂は刺すんよ」「蜂に刺されたらいかんか
ら、殺 さんといかんのよ。」 先生 「この蜂が刺 したの?」「ううん。でも蜂は殺 さんといかんの












ういう教え方(教 育)は 、はたして正 しいものなのだろうか。
私の子どもの頃は、蛙を地面にたたきっけてっぶ し、それを餌にザ リガニを釣 ったものであ
る。釣ったザ リガニは、ハサ ミをもぎ取 ったり胴体を引きちぎったりして遊んだりしたもので
ある。こういう遊びがよしとされない時代になってきたのだろうか。
森崎和江 も最近の著書(『 いのちの素顔』)2)の中で、 自分の孫 との散歩の様子を書 く中で気
になることを描いていた。 それは5歳 になる孫が、 「地球はいま病気だよ」 などと言い 「森林
バカイ」 などについて繰り返 し質問するということにっいてである。 「ね、 おばちゃん、 どう
して大人は木をどんどん伐 ってしまうの。 人間が困るのに」 「どうして ドー ドーって鳥は、 ほ
ろびたの」「ほろびるって、なに?」 「にんげん もほろびるの?」 「雨が降ると、酸性雨だと言い、
夏の光にはオゾン層破壊を言葉にして、僕 も日焼け止あを欲 しい、などと言 う」森崎 は複雑な
気持ちで孫の質問を聞き、でも反発 してみせる。「大丈夫なのよ」「木を植える人 も、いっぱい
いるのよ」そう言 って 「地球の病気の薬」の話をしてみせる。でも、森崎の心のどこかに、そ
んなことに気を使わないで もっと子 どもらしく遊んでほしいと思 う気持ちも揺れ動 く。「地球








蝶 もミミズもカタッムリも蜂も、草も木 も魚 も、みんな大事にしょうねというのは、本当に
そんなことを実践 したら、それこそ道を歩 くことも、草を踏むことも、野菜を食べることも、
魚を食べることもできな くなって しまうことになる。そういうふ うになることを先生たちは望
んでいるのだろうか。 そうではあるまい。 「共生」 とはそういうイメージで考えるべきもので
はないのではないか。
たくましさというか、あっかましさというか、ずうず しさというか、そんなこと知っちゃい













一緒に暮 らすという場面である。 自分の名付けたものは 「大事」にする。 この 「名づけ」のも
っ利己的な共生力にっいて今回は限定 して考えてみたい。
1【 「人間の命」 の は じま りと 「名前」
人の命はどこか ら始 まるのかと問われて、「名前」がっけられた時からだと私は答えてきた。
この答え方は、質問者にはいっもけげんそうに受けとあられてきた。まさかそんな単純な答え
方をされるとは思 っていなかったのにという感 じがありありとわかる。『生命一その始 まりの
様式』(誠 信書房、1994年)と いう著名な執筆陣の論文集でも、生命の始まりを問うという設
問の下で、誰一人 「名前」の事など取 り上げてはいなかった。それを見ても、 こういう答え方
は答にはなっていないのかも知れない。が、私はそう思 うのだか らその考えをっきっあてみた
い。
まず 「実感」 をもとに言 うのだが(実 感を毛嫌いする人 もいるで しょうが)、 自分の子ども
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がで きたときか ら、 その子 をどのよ うに意識 して きたか とい うと、何 はともあれ 「名前」 とし
て意識 して きたと しか言 い様 のない側面 を感 じる。 「名前」 抜 きに 自分 の子 どもを意識す る方
法が あるとは私 には考 え られない。 むろん小 さいときの写真な どを見 つ けた とき、 こんな時 も
あ ったんだ と懐 か しむ ときがある。 そんな時 は、名前 より先 にまずイ メー ジが思 い浮 かぶよ う
に思 う。 しか しその時 その写真 の子 を 「誰か」 と して意識 しようとす ると、 その時 はもう 「名
前」 を呼ぶ しかないのである。確 かに私 の子 どもは 「像=イ メージ」 と して もとらえ られ るが、
その感 じを確実 な ものに しょうとすれば 「名前」 を呼ぶ しか ないので ある。
私 の子 ど もは、つ ま り私 が名付 けた名前 の中 に しかいな いのであ る。私 はおか しな ことを
言 っているのだろ うか。私 の子 どもが育 っのは 「名前」か らで ある。 そ して人間の命 が は じま
るの もこの 「名前」 がっけ られた ときか らである。私 は今 そ う主張 して いるので ある。
ところが こうい う言 い方 をす ると、必 ず次 のよ うな反論が だされ ることになる。え 一と、わ
た しの家 の猫に も 「名前」 があ るんですがね、 と。名前 があるとい うことは、 この猫 は人間 と
しての生命 を もってい ると考えていい とい うことで しょうか、 と。私 は笑 いなが らこう言 う事
に してい る。 たぶんそ うじゃないですか、 と。(む ろん 「我輩 は猫 であ る』 の有名 な書 き出 し
は 「我輩 は猫 であ る。 名前 はまだない。」 で あった。名前 のない猫 がい る。 が、 そいつは 「我
輩」な どと名乗 って いるか ら笑わせ る。)
ここで はおそ らく奇妙な ことが 「問題」 にな ってい る。
ビールにだ って、車 にだ って、 シャ ンプーにだ って名前 をつける時代 である。 もし名前 か ら
人間の命が始 まるのだ と した ら、 ビールに も車 に もシャンプーに も人 間の命 がある とい うこと
にな りは しないか。
と りあえず、 用語 の不必要 な混乱 を避 けるために、 人間 にっ ける 「名前」 と事物 にっける
「品名」 とを ここで区別 して お く事 にす る。 問題 は 「品名」 と 「名前」 は、実 際に区別 がつけ
られ るのか ど うかで ある。私 はむ ろん、言葉だ けを と らえ るな らば 「名 前」 と 「品名」 に はな
ん ら区別 は立て られ ないと思 って いる。 「固有名」 と 「普通名」 の間 に何の区別 も立 て られな
いよ うに。 しか し、言語学上 のそ うい うことにっ いての山 ほどあ る議 論を横 目で身 なが ら、そ
れで もここでは 「名前」 こそに 「人間」 の始 ま りが あるのだ と主張 しようとい うのだか ら人 は
あ きれて しま うだろ う。 とりあえず 「名前」 につ いて、私の思 い描 く 「思 いこみ」について書
いてみたい。
私 が思 い描 く 「名前」 というの は、 どうしよ うもな く(い やお うな く)「 人間 の原型」 とい
うものを呼 び起 こして しま う 「体験様式(装 置)」 なのであ る。 むろん 「名前」 とい うの を、
太郎 とか花子 とか、 モ ンロー とか とい う呼 び方 だ と思 って いる人 は、 コ ンピューターソフ トに
も一太郎 とかっいてい るのだか ら、 こいっ らも人間か など といち ゃもん をっ けるか もしれ ない。
しか しそ うい うことを ここで言 ってい るわけではない。
人 間の 「名前」 は、 「姿」 を含んで いる。で は 「姿」 とは何 か。「姿」 とい うのは、 しか しそ
れ以上言葉 で説 明す ることがで きない。 しいて言 えば 「姿(顔+身)」 としか言 いよ うのない
ものであ る。 た とえば、そ もそ も生 まれたばか りの赤 ん坊 は、 まだど うい う顔立 ち=格 好 を し




いかと言われそうである。そのとお りである。 しか しそういう 「姿」のことをここで言おうと
しているわけではない。それは私たちがすでにいやおうなく知って しまっている 「人間の姿」
のことである。 その 「姿」 とは何かとたずねられたら、それは 「姿(顔=身)」 という言い方
でしか言いようがないのである。 しか しそれは仮の説明で しかない。そもそも 「人間の姿」な
んていうものは 「名前」をっけることによってしか自覚されてこなかったものである。だから、





してもらうといいかも知れない。亡 くなろうとする人のそばで、回りの人 はその人の 「名前」
を呼ぶ。 その 「名前」 は 「あなた」 かも知れない し、「よしこ」かも知れないし、 「おとうさ
ん」かも知れない。 じゃあ 「名前」を呼んでいないではないかと言われるかも知れない。確か
にそうかもしれない。 しかし私たちはそこで、何かを呼んでいるのである。その人の 「姿」を
呼び出せる何かをである。それは見かけの上では 「あなた」とか 「おとうさん」 というような、
単なる人称名詞であるかも知れないが、 しか しそれは 「名前」としか言いようのない役目をは
たしていたのである。
むろん自分の名前が嫌だったという人 もいるだろう。名前の持っ変な力を迷惑に感 じてきた





しか し実際には 「名前」 の字面の意味が、 その人を表 しているわけではない。 ある 「場所
(位置)」 か らある 「名前」 を通 して見 られたある 「姿」 が問題なのである。 この 「位置一名
前一姿」は連動 しているのである。つまり 「場所(位 置)」 だけ、「名前」だけ、「姿」だけ、
を取 り出して何か意味ありそうなことを言おうとする事自体が間違 っているということなのだ。













きるのが 「す ぐれている」わけで もない。 しか し、 こういうふうに使われる名前は 「品名」に
すぎないところがある。 「品名」 として使われる名前はいくつあって もいいのだ。 ペンネーム
や芸名を幾っも持 っている人はたくさんいるだろう。
しかし、次のような場合の 「名前」の持っ意味は違うのだ。
「ゆりはもうぬけが らじゃと、 魂はもうのこっとらん人間じゃと、 新聞記者さんのかいと
らすげな。大学の先生の診立てじゃうかいなあ。






きとるな らば、その木や草にあるほどの魂ならば。ゆりにも宿 っておりそうなもん じゃ、な
あとうちゃん」
(「苦海浄土』第五章 「草の親」か ら 石牟礼道子)
名前は 「ゆり」。植物の 「ゆり」ではない。「人間の子」である。では、 どこが人間の子 と言
えるのか。「とうちゃん、ゆりは、 とかげの子のこたる手っきしとるばい。死んで干あがった、






と言 う人 もいるかも知れない。「品名」 として見たら確かにそうである。 しか し 「品名」だけ
をほじくっていてもわからないのである。「品名」 はある時に 「名前」 として意識され、そ し
て 「名前」 は、 「姿(顔=身)」 を呼び出すきっかけとして自覚される時がくる。 しか しその
きっかけを創るのは 「場所(位 置)」なのである。
「苦海浄土』 には、 「とかげ」 のような手足を持っわが子により添い続 ける親の 「場所(位
置)」 がある。その 「場所」 から呼ばれる 「ゆり」 という 「名前」 は、その場所か らしか見え
ない 「姿」をとらえていて、それは 「無比の姿」 として見いだされているのである。
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っきっめると、「名前」 というのは個人的な命名行為というより、人間の姿(原 型)を 呼び
出すための共同の行為とあったものである、 としか言いようのないところがある。 「人間の姿
(原型)」 を産む行為 とで もいえばよいか。 しか しそこには、その産む 「場所」が問題であった。
おそらく昔の人たちには、その場所を 「共同の場所」として共有できる感性を持 っていたのだ
と思 う。 しかし、今 日ではその場所は一人一人の育ての親たちが意識するような個人的な場所
になりっっあるように見える。が、私は当然そのように単純には思うことはできない。「名前」
を付 けて 「姿」を自覚す る 「場所」は、あくまで 「共同の場所」で しか成立 しないものなので
ある。そうとしか私には考え られない。 というのも、「名前」を通 して感 じとる 「人間の姿
(原型)」 は、人間の共同体の活動の中で しか自覚されてこなかったものだか らである。
皿 「名 前」 か ら 共 生 へ
ここにきて、かって話題を呼んだ 「固有名」をあぐる、砂を噛むような空 しい議論のことを
思い出す。早 くは 「仮面の解釈学』坂部恵に収められた 「固有名詞と仮面のあいだ一固有なる




たとえば柄谷行人は 『探求H』 第二章 「固有名と歴史」でこういうことを書いている。
レヴィナスは 「顔」を見るかぎり、他人を殺すことはできないという。おそらく、彼 は、
フッサールへの内在的批判を通 して、他者を単に個体性 としてではなく、単独性として見い
だしたのである。 したがって、 彼が 「顔」 によって意味 しているのは、 個体の単独性だと
いってよい。 しかし、 「顔」 というメタファーは不正確である。 というのは、 それはどうし
ても人間に限定 されて しまうか らだ。むしろ、こういうべきだろう。われわれがあるもの
(個体)の 「顔」、すなわちその単独性を意識するとき、それを固有名で呼ぶ、 と。
「顔」 を見 る人でも、人殺 しはできる。 父殺 し、母殺 しでもあり得るくらいなのだから、 と
いうような反論はここではすまい。 ここで気になるのは、個体の 「顔」を単独性 と言い替え、
それを固有名 とむすびっけているところである。彼は固有名を単独性の概念を持ち出す中で救
お うとしているのだろうか。私が読む限 りでは、 ここで言われている単独性とは、「場所一名
前一姿」 と連なる、その場所の個別性のことを言っているにすぎないように見える。私たちは
ある特定の場所から名づけられるものを見るのであるが、その場所そのものは平凡な場所であ
る。どこにでもある場所である。 しか し、その場所か ら、ある名前を呼び、ある姿を見い出す
とき、その場所 は、特異な、無比の場所になって くる。その場所の特異性が 「単独性」などと
いう特殊な言い方で呼び直 しされているように見える。私にはそう見える。というのも、誰 も
この場所を、追体験 はできないか らである。その場所はその人が 「産みだした」ところだから
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て、でもその子はみんなか らは当然のように 「ゆり」 と呼ばれることになるだろう。 しか し、










ちは名前で紹介されるのに、 ここでは 「病名」が先に紹介される。別 に悪意を持 ってそうされ
るわけではないが、その方がわか りやすいと暗黙の内に思われている節がある。病院でもそう
いうところがある。「患者」 は 「病名」で呼ばれる。いや、医師は 「患者」を 「病名」で呼び、
看護婦は 「名前」で呼ぶとでも言 うべきか。極論はお許 しを。でも、 「食道ガンの林さん」 と
呼ぶのと、隣のベッドの人が 「林さん」と呼ぶのとでは、見られている 「姿」が違 っているの
ではないか。
外国人との共生を考えてみても、名前が問題にならなかったことはないだろうか。かって、
朝鮮を侵略 した日本軍の最初にとった施策が 「改名」であったことはよく知 られている。 日本




こうした類型 としての人間の把握 は、類型を支える 「制度 としての共生」をつ くりだす。
「制度としての共生」 には、必ず優先順位が付 く。 もともと制度というのは、 そういう側面が
ある。平等 というのは、そもそも順番や選出の下の平等なのだか ら。
たとえば、子どもたちが、蝶を大事にしミミズをほったらしにしたり、とんぼは取って も蜂
は踏みっぶ したりするのも、言 ってみれば 「生の順番」の理屈である。きれいなものの順番、
安全なものの順番、そういう順番は他にもいろいろあげられる。おいしいもの順番、早い もの
の順番、利口な子 どもからの順番、などなど。バス停に並ぶのも、給食をっいでもらうの も、
順番である。それが 「平等」であ り、それを制度にできているのが 「平等な社会」といわれて
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のはあくまで順番なのである。 この順番の もつ公平さと、残酷さの両方があって 「制度として
の共生」が実現される。
ところが一方に、順番にならない共生がある。それが 「会うという共生」である。私はその
原型を 「名前」の体験に見てきた。私の言 う 「会う」とは 「名前を呼ぶ」という事で体験され
る 「命の産み」である6)。それは場所と名前と姿がセットになった体験である。それは場所が
そうであるように触れることのできる 「近いという場所」で得 られる命の体験である。この
「近いという場所」 は、そこか ら 「姿」 を見いだせる体験の場所である。障害を持 った子ども
を育てる親たちは、まさに 「近 く=そ ば」にいる。世話のできる 「近さ=そ ば」にいないと、
この子たちの命が守 られないところがあるからである。 しかしこの 「近さ」は、距離的な近さ
を言うだけではない。「名前」を通 して 「姿」を受けとめるというのは 「近い」 という 「場所」
にいないと成立 しないのである。「近さ」はあくまで 「姿」への 「近 さ」のことである。
私自身こういうことを考えっめながら、 かって学生時代に読んでいたブーバーの、 『われと
なん じ』を思い出 していた。当時は、彼がなぜ 「根源語」などというものにこだわっているの
か、 しか もその 「根源語」がなぜ 「われ」 とか 「なん じ」 というような 「人称」の 「複合語」
とされてきていたのか、というようなことにっいてほとんど実感 として理解することはできて
いなかった。 しか し、自分で 「名前」 にっいて考えをっきっめていくと、ブーバーのような人
間の理解の試みが、あながち特異な試みではないのだということがわか って くるところがあっ
た。神秘的なニュアンスや宗教臭い雰囲気をとっばらったところで受 けとめれば、彼の言 う
「われ一 なん じ」の関係 は、私の言 う 「場一名前一姿」の関係に近 く、「われ一それ」の関係 は
「空間一品名一形」の関係に近い、と言えそうな気がする。
そして彼 は 「われ一なんじ」を 「出会い」という日常的な言い回しでとらえるのだが、それ
はいい事だと私は思 う。 彼が思い描 く 「出会い」 という体験 と、 私が私なりに思い描 く 「会
う」 という体験は、違 うのかも知れないが、でもどこかで呼応 しているはずだという直感に似
た思いを禁 じ得ない。「場」一 「名前」一 「姿」は、まさに 「会う」という体験構造を想定 しない
と理解できないものだと私にも思われるか らである。
さて、 こうした考察を通 して私たちに分かることは、「制度 としての共生」 と.「会 うという
共生」 との、どち らか一方でよいということは言えないという事である。誰にとって もその両




ばれていることに対 して、近 くに住む鷹が 「名前」 を変えろ、「市蔵 という名前」に変えろ、
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そ うしない とお前を殺すそ と脅 しをかけ るところにある。鷹 と共生 す るためには、名前 の変更
を しな くて はな らないのか。 そ うい う 「名前 をめ ぐる共生」 の問題 と、小 さい虫 を殺 して食 べ
て生 き延 び る、その 「順番 としての共生」 の問題 が、 この童話 に、問 いか けのままで放 り込 ま
れてい る。 この童話を最 初に持 って きて、 問題点 を整理 しよ うと思 ったが、 とりあえずは、 こ
れでい くらか はこの童話 に対 す る自分 な りの答 え方 がで きているので はないか と考 えて、最後
にもって きた。別な見方をす る人 たちの意見 を求 めたい。
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訳には行かない。私が思い描 く 「産み」のもう一っのイメージは、「13歳論」 として展開しようと





う事が起 こるのである。 そして 「名づけられない自分」 に何とか 「名前」を付けようと努力するの
である。それが自分で自分を 「産む」、第二の誕生の過程であった。「産む」 と言うのは、そういう
「命」の 「産み」を含んでいる。
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